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Non ¢ raro, sfogliando i cataloghi delle mostre in cui Mirella Bentivoglio (nata a Klagenfurt nel 1922
da genitori italiani, vive e lavora Roma) figura come ospite o anche solitaria protagonista, incorrere in
folgoranti testi “propedeutici”, composti a mo’ di prologo per 1 lettori e, per un altro verso, prezioso
archivio teorico per la scrivente stessa. Storica con illuminazioni venate di antropologia, critica,
organizzatrice di mostre (con un’attenzione rivolta soprattutto alla creativita femminile) e artista lei
stessa, Bentivoglio puo essere considerata una pioniera degli studi sulla verbovisualita: in Italia — e
anche all’estero - ¢ colei che ha definito con grande erudizione i confini del libro-oggetto, introducendo
a una nuova categoria di opera da riconoscere in tutta la sua autonomia di linguaggio.

Una passione quest’ultima venuta da molto lontano che, in modo quasi rocambolesco, andava a
ricongiungere il dna ereditato per via paterna a quello proprio: racconta infatti Mirella di essere vissuta
in una casa dove le pareti erano invisibili, ricoperte di librerie inzeppate di volumi. L’aria che circolava
in quelle stanze era densa di germinazioni future: suo padre scienziato e bibliofilo, lei affascinata dalla
convivenza magica fra segno (alfabetico) e immagine, ritrovata anche negli ideogrammi d’Oriente, in
particolare giapponesi.

L’opzione intuitiva e poi intellettuale di operare nell’area che interseca competenze linguistiche e
iconografie universali ¢ all’origine dell’indissolubilita del duplice ruolo interpretato nel mondo delle
arti visive e poetiche. Formatasi all’incrocio di diverse culture, padrona di piu lingue, Bentivoglio
mette alla prova se stessa e la resistenza (o dissoluzione) stessa del significato di ogni parola,
muovendosi in quel territorio della verbovisualita che le ha permesso di scavalcare gli inflessibili
steccati delle discipline e aprirsi a studi di avanguardia, dai calligrammi della microscrittura (a partire
dalle sperimentazioni sui testi sacri di un sacerdote come Luigi Landi della prima meta dell’Ottocento,
le cui acrobazie scrittorie in ridottissimi spazi conducevano al corpo del Cristo deposto) alla
registrazione delle genealogie futuriste riscontrate nella novo poesia brasiliana. Il Brasile ¢ stato un
luogo importante, archetipico, uno spazio mentale di gestazioni inattese per lei: nei primi anni del
secolo scorso, € qui che si recava suo padre per condurre esperimenti sui veleni dei serpenti, ma anche
per spargere i semi del Futurismo: lo aveva fatto pubblicando un articolo a difesa della spericolatezza
di quell’avanguardia su un quotidiano paulista nel 1914, articolo in cui molti anni dopo la figlia
s’imbattera per caso o, forse, per urgenza dell’inconscio.

Ha giocato spesso con le parole Mirella Bentivoglio, rivendicando un’ascendenza anglosassone - quella
della sua formazione - per questa sua attitudine naturale. A guidarla fuori dai sentieri battuti,
emarginando le regole del “logos” a favore del reperimento di miti collettivi e arcaiche costellazioni
emozionali, ha contribuito anche il suo non scontato affondo nelle culture popolari, dai pupi siciliani ai
riti primigeni che si consumano all’ombra della Storia. E’ il métissage, infatti, il marchio di fabbrica
“Bentivoglio”. Cosi Ben Shahn, pittore americano scoperto alla Biennale di Venezia nel 1956, con i
suoi dipinti venati da balbettii e principi di affabulazioni, da labili tracce linguistiche, pud divenire una
palestra di allenamento dove collaudare risultati e direzioni della propria ricerca (Ben Shahn, De Luca
editore, 1963). E, in anni piu recenti, adempie allo stesso compito la traduzione del progetto artistico di
Marietta Angelini, la cameriera futurista in casa Marinetti che inventava tavole parolibere, rimaste allo
stadio di bozzetto (Futurismo Ex Novo, 2009). Poi, ormai acclamata antesignana degli studi
verbovisuali — nel 1978 sara lei a redigere la puntuale voce Poesia Visiva, su richiesta di Giulio Carlo
Argan, a supplemento dell’Enciclopedia Universale dell’ Arte — Mirella Bentivoglio ha cominciato a
comporre un particolarissimo “silenziario” con ’ausilio dei suoi libri di pietra. La gravitazione
concettuale ¢ precipitata intorno al contrario esatto di dizionario: fu Mario Praz a far scattare la



scintilla, paragonando quelle parole spesso graffitate su libri-oggetto marmorei a un certo poeta della
Roma antica, Paolo Silenziario.

Nonostante le metamorfosi cui ¢ andata soggetta la sua produzione nel tempo, Bentivoglio non ha mai
rinunciato alla doppia “carica” di critica e operatrice, dove I’influenza si ¢ rivelata reciproca, quando
non osmotica. Il lavoro maturo ¢ costellato di esempi al riguardo: oltre alla gia citate tavole
reinterpretate con fedelta all’originale stesura manuale di Marietta, lo studio dei comignoli di
Borromini per Palazzo Falconieri ha prodotto poi I’installazione/poema del 2005 in alcune nicchie
murarie, sul lungofiume di Praga. Si tratta di “volti della Roma Imperiale (matrone, e divinita fluviali
maschili) ricalcati in terra e detriti da un artigiano seicentesco su progetto di Borromini — spiega
Iautrice - per farne comignoli con cui decorare il tetto di Palazzo Falconieri a Roma”. Fotografati da
Alessandro Alimonti, in maxiriproduzioni sono volati nella Repubblica Ceca per essere inseriti nelle
finestrature del muro. “Il taglio rettangolare delle fotografie esclude significativamente 1’ovale dei
volti, e 1 segni dell’epoca e del genere”, puntualizza ancora. Dalla torre di Babele di Pieter Bruegel,
anzi da una sua porzione di architettura che nel dipinto sembra si stia staccando, messa in luce da
Bentivoglio, si origina invece il triplice pannello La profezia (2001-2002): il confronto puntuale ¢ con
le immagini degli scheletri delle Twin Towers di New York, all’indomani dell’attentato che le butto
giu, creando lo spazio svuotato di Ground Zero. Non ¢ fortuito il ricorso, nel titolo, alle stesse lettere
tipografiche che si utilizzano sulle lapidi cimiteriali.

L'inseparabilita dei due volti intellettuali in Bentivoglio ¢ testimoniata anche da una certa felicita della
scrittura con cui si € mossa lungo i sentieri delle esplorazioni altrui. Perseguendo la strada verbovisiva,
Bentivoglio ha sempre sostenuto le produzioni delle artiste: quando nel 1978 curo la mostra
Materializzazione del linguaggio per la Biennale di Venezia (Magazzini del Sale alle Zattere, 20
settembre — 15 ottobre) rivendico in quella sede la primogenitura delle donne nel plasmare il mondo,
nel sancire la realta attraverso la manipolazione e la capacita semantica. Nella particolarissima rassegna
innesto le sperimentazioni delle autrici a trascrizioni grafiche e prove anonime, procedendo verso la
ricognizione di un “metalinguaggio” presente nella produzione femminile. “Comune ¢ la radice
ideopittografica di parola e immagine — scrive nell’introduzione al catalogo — per essere piu esatti, di
codice linguistico e codice iconico. Adottarli entrambi e stabilire dei nessi significa riattivare la
sostanza atrofizzata dello strumento della comunicazione”.

I suoi testi spesso sono stati esplicativi rispetto ai procedimenti del suo stesso demiurgico “fare”
(autobiografie e filogenesi delle opere), altre volte si sono configurati come saggi tesi a riconsegnare la
giusta posizione alla creativita femminile, di una futurista come Benedetta, o di Sonia Delaunay, nella
rievocazione dell’esperimento da lei condotto con Blaise Cendrars per la realizzazione di libri a intaglio
e pagine piegate, che andavano alla conquista di nuove spazialita.

Bentivoglio-critica si ¢ affacciata in modo deciso anche nell’ambito della divulgazione giornalistica,
scrivendo per un pubblico di non addetti ai lavori, da trascinare lungo i percorsi irregolari della sintassi
contemporanea. E’ indubbio che, schizzando il vivido ritratto di Munari che qui proponiamo sia
senz’altro riuscita a far amare incondizionatamente il protagonista del suo articolo, instillando nel
lettore casuale il desiderio di saperne di piu:

“Bruno Munari rifiutava ogni titolo, eppure ¢ uno dei non molti che, in questo secolo, abbiano portato
nelle progettazioni del design e nelle espressioni dell'arte una parola diversa e ‘futuribile’. Aggettivo
che viene a proposito, perché egli inizio in seno al futurismo. Ma resto estraneo ai dogmi ideologici del
movimento ed evito il ‘tuttopieno’ che ne caratterizzava le produzioni pittoriche e plastiche. Porto
avanti invece, del futurismo, la disponibilita alla sintesi. Era nato nel Veneto e viveva a Milano; aveva
gli occhi azzurri e volentieri sorrideva, come mostrano tutte le istantanee. Per il resto era la magica
incarnazione di un giapponese (i giapponesi non sorridono); nel taglio degli occhi, nella statura, ma
soprattutto nella sua poetica della semplificazione e dell'economia di spazio e di peso. E’ stato notato
che anche il suo nome riecheggia il giapponese: ‘mu-nari’ ossia ‘fare con poco’. La traduzione non ¢



del tutto esatta, ma ¢ certo che una simile designazione calzerebbe a pennello. Aveva immesso nell'arte
italiana il suo spirito zen...”. (Estratto dalla recensione del 27 ottobre 1999 uscita su “il manifesto”, in
occasione della mostra-omaggio a un anno dalla morte di Munari, presso il Centro Culturale Sincron
di Brescia).

Data la difficolta di fare ordine nella poliedrica attivita di Mirella Bentivoglio e la sua sostanziale
estraneita a qualsiasi classificazione, sara utile procedere con alcune parole-chiave chiamate a una
mansione aggregatrice, quasi fossero virtuali motori di ricerca che si attivano per accendere 1’ordito
della memoria e la trama della storia ad essa sottesa. Una sorta di abecedario declinato in magnifica
soggettiva, un diario di bordo che avverte riguardo gli smottamenti, i passaggi e i fluidi slittamenti tra
le diverse anime che coabitano in una personalita vulcanica, raffinata e sempre profondamente
consapevole del suo modus operandi.

Alfabeto (e scrittura)

Una critica e artista che si muove lungo le frontiere aperte della verbovisualita non puo trascurare
I’inizio di tutto, I’ Aleph ebraica, 1’ Alif araba, 1’ Alfa greca. Tra i suoi lavori, si segnala un Libro Alfa
(1978) fatto con il pane e lo spago, in collaborazione con Maria Lai, ma anche una geniale
interpretazione della corrida, il sanguinoso rito collettivo, nata dal suo interesse per la lettera A
dell’alfabeto. “La corrida ¢ un’arcaica, coordinata performance di poesia visiva”, una prima
codificazione della cultura umana. Secondo Bentivoglio, la sembianza del toro, assunta a simbolo in
quanto “capofila di una sequenza di lettere”, se stilizzata e capovolta si trasforma nella “A”, portando
con s¢ “la regalita del segno scrittorio, forse perché emblema della fertilita”. L’opera Corrida — “libro
d’artista a leporello con sequenza citazionista e fotografia di oggetto trovato” — ¢ il frutto di quegli
intensi studi sulla lettera-regina, cui si dedico nei primi anni Sessanta (la sua elaborazione digitale ¢
pero del 2011). Viene alla luce dopo un’indagine teorica, protrattasi nel tempo, sulle tauromachie che
hanno attraversato indenni i secoli.

Accanto a quelle indagini creative sulla “A” bisognera inserire le divagazioni sulla “O” cui Mirella
affidera anche il suo stesso ritratto nella fotografia che la riprende in piedi, dentro quel vuoto azzerante
(eppure geometricamente “confinato’), con le mani aperte per consigliarne la grafia corretta. La
naturale trasformazione di quella “O” sara I’uovo. Anche quando presentera “il primo libro asemantico
della storia dell’arte”, Contemplazioni di Arturo Martini (del 1918) vi rintraccera, oltre ad uno spartito
musicale scolpito, liberato dalla griglia del pentagramma, un “modello di primarizzazione delle
convenzioni scritturali nella loro unita minimale”, tra cui le tacche per la numerazione su legno e lo
zero romboidale di derivazione Maya (in: I/ librismo. 1896 — 1990, catalogo per la mostra di Cagliari
alla Fiera Campionaria tenutasi dall’8 al 21 giugno del 1990).

Futurismi

O meglio sarebbe dire, in principio furono le Futuriste. E' su di loro che si sofferma I'attenzione vivida
di Mirella Bentivoglio. Le tira fuori dalla polvere del tempo e restituisce loro il maltolto, per dimostrare
come sovente si smarcassero dall'ideologia futurista (maschile) severamente disciplinata,
avventurandosi su sentieri inediti. Del movimento d’avanguardia, 1’autrice ha colto e tesaurizzato
quella “onomatopea del visibile” che i1 Futuristi inscenavano con i loro giochi di parole in liberta, ma
fin dall’inizio volse il suo sguardo verso le artiste, le antesignane di quella de-strutturazione del
linguaggio che migrava lungo i confini di un pianeta a-logico, iconico, estroverso per un lato e, per un
altro, foriero di numerosi calembour dell’inconscio. Intorno a Benedetta (da lei descritta come
“bellissima, scrittrice, pittrice, scenografa, come altre futuriste si firmo sempre col solo nome,
rifiutandosi alla prassi patriarcale del cognome maschile”) e alle sue varie colleghe aeropittrici lavora
anche in tandem con la studiosa Franca Zoccoli, nell’importante volume Le futuriste italiane nelle arti
visive (De Luca, 2008). Di Benedetta evidenzia I’educazione da parte di madre valdese che molto



spiega della sua spregiudicatezza di pensiero in una Italia all’epoca cosi chiusa nel cattolicesimo, ed
esamina con perizia critica le “tavole tattili”. Bentivoglio decodifica anche un suo quiz parolibero, che
ribalta il mépriser la femme di stampo marinettiano, incalzando un’idea di liberta creativa e sociale che
viene rilevata nell’artista (e poi ancora in Marietta, la domestica alle prese con gli sconvolgimenti
linguistici del Futurismo).

Va ricordato, inoltre, che i primi passi di Bentivoglio furono mossi in campo letterario, proprio nella
poesia, come testimonia la raccolta Giardino, recensita da Caproni nel 43 e come recentemente
dimostra il libriccino La guerra in piccolo, scritti ritrovati 1943-45 (De Luca Editori d’Arte, 2014).
L’inquietudine intellettuale dell’autrice comincio perd, fin da subito, a provocare dei microsismi, fino
al primo shock, quello che preludera agli sviluppi futuri e alla metamorfosi semantica. Di fronte alle
pagine stampate, la giovane scrittrice Mirella fu colpita negativamente dal fatto che le parole "non
avevano ritmo, a me interessava lo spazio fisico, la parola-immagine". Il treno da prendere per lei
passera negli anni Sessanta, col diffondersi della poesia concreta. Le parole allora vennero strette in
una morsa irreversibile e si spezzarono, si passo cosi dalla registrazione grafica al simbolo. Inizid una
fervida attivita all'estero, costellata di esposizioni, intensifico la sua presenza in collettive e personali
anche in Italia e nel 1969 era Venezia, in Biennale. "Una volta che ho cominciato a usare liberamente
la parola, mi ¢ venuto naturale dialogare col supporto. Sono approdata cosi ai libri di pietra”. Il segno
grafico si era riappropriato della sua realta fisica. In questa riscoperta della sua materialita, non poco
aveva influito I’osservazione delle tante lapidi disseminate per Roma, che concorsero a “incidere”
quella nuova storia.

Libro-oggetto

Nella duplice veste di teorica dell’arte e produttrice di senso in quel medesimo territorio, Bentivoglio,
in occasione della rassegna che si tenne al Moma di New York nel 1992, The Artist and the Book in
Twentieth Century Italy, proprio parlando del lavoro che presentava in quel contesto — 1/ disgelo del
libro, un’opera dell’86 in onice — ha offerto una insuperata definizione del libro-oggetto, cio¢ “un libro
che non si da esclusivamente come mezzo, strumento, veicolo d’informazione, ma come messaggio
nelle sue proprieta fisiche di oggetto tridimensionale”. Svanita quindi I’emergenza semantica, si
allentano le funzioni primarie e affiora invece un’essenza tutta da sfogliare, spesso una deviazione
pericolosa dal “logos” che li dentro dovrebbe essere contenuto, cosi come poi sara I’Uovo, scelto quale
icona ricorrente lungo tutto 1’arco di un’esistenza: un segno “mater”, la matrice originaria, la continuita
della vita. Superata la poesia concreta, rimane perd "la sua lezione di rigore, fondata sulle esperienze
della Bauhaus e del costruttivismo".

A volte, 1 due opposti — libro e uovo - si uniranno (I’opera Poema totale del 1974 o Il seme del libro,
1979), in una riconciliazione ibrida, che promette nozze alchemiche. Oppure, il libro-oggetto invitera a
un atto sovversivo per infrangere la quotidianita domestica - come quel Cucinare parole del 1995,
manuale d'artista realizzato con la deformazione del piano per i fornelli della macchina a gas, che si
diverte a impigliarsi in un doppio senso, smontando lo stereotipo del “fare senza pensiero” femminile.
In altri frangenti, Bentivoglio si divertira a pescare figure dalle fiabe popolari: ne La Bella
addormentata (1988), un fuso antico imbozzolato ancora nella lana andra ad ammorbidire la pietra
silente del supporto-libro, mutandone la valenza simbolica. Sull’onda del suo amore tributato a quel
manufatto I’autrice non manchera, infine, di pedinare in giro per il mondo stupefacenti esempi di “non-
libri”, quegli esemplari che ne fingono la forma, dalla copertina alle pagine, per poi divenire scaffali,
cornici, piedistalli — in una ricca tipologia di sculture illusorie. Passione questa che la portera a uno
studio intenso e meditato sul /ivre feint, quel libro-inganno, involontario, anonimo che ciclicamente
ritorna in ogni epoca storica. La ricerca fra le “curiosita” - le cose orfane, non viste da altri, gli atlanti
del grottesco — si distingue come una costante della sua produzione. L’affinita tra parole e forme, tra
natura e segni astratti ¢ la fucina in cui nascono cortocircuiti fecondi. Come quando, nell’estate del



1998, “visitando un suggestivo paesino del Lazio (Bassano in Teverina, ndr) — scrive Mirella per
introdurre alla sua installazione nata per la rassegna d’arte contemporanea Stelle Cadenti — imboccai un
viottolo che, ad una curva, consentiva la visione di una sottostante zona tutt’intorno alberata. Aveva
una lieve pendenza, come di leggio. L’ideale per il mio Libro-campo”. Tonnellate di zolle durissime
concretizzarono quella prima folgorazione: vennero sistemate in monticelli dando luogo a un libro
aperto, piedistallo monumentale e vegetale, con le pagine solcate da righe prive di scrittura. L’opera la
fini un temporale improvviso: bagno la terra e scompiglio le righe con un turbinio di foglie cadute.
Erano le nuove parole suggerite dalla natura.

Uovo (ma anche albero)

Con la sua adesione agli oggetti tridimensionali, si va strutturando anche un alfabeto personale, con la
proposta di una serie di icone ricorrenti che, sia come studiosa che come operatrice sul campo,
Bentivoglio non abbandonera piu nel corso degli anni. Due per tutti, I’uovo e 1’albero.

"Il mio primo uovo - racconta Mirella - era in vetro e conteneva la parola 'sub'. L'uovo ha un grande
fascino. Mi ha sempre colpito il suo legame con la continuita della vita, il destino individuale, il
mistero”. Il “sub” che vi appariva inscritto non ¢ stato altro che “il luogo psichico dei miei prelievi
semiologici”. L’uovo, inoltre, ¢ disubbidiente ai codici e alla loro caparbia volonta di nominare le cose,
¢ un’icona, quasi un fossile che non tende a non separare ma a contenere tutto: ¢ in perfetto accordo
con il potere maieutico del segno linguistico, che per Bentivoglio si eredita per via femminile
(mater/matrice). Questa sua funzione ¢ esplicitata al meglio nell’ Operazione Orfeo, quando I’artista
seppelli nella caverna del Monte Cucco un ex voto ovale, in cemento, di sessanta centimetri: con
quell’atto magico e rituale ringraziava la Madre Terra scossa dal sisma per aver risparmiato la sua
scultura costruita nel 1976, L’Ovo di Gubbio. Intervento simbolico e metalinguistico, quell’uovo
monumentale ¢ una controlapide. “La lettera O, iniziale del vocabolo ‘origine’ e segno di alternativa (o
= oppure) — scrive nel catalogo di Gubbio 76 — si ¢ andata a poco a poco convertendo, nei miei testi
logoiconici, nell’immagine stessa dell’uovo. Erige nella cittadina un grande uovo di sassi, che se ne sta
“in piedi” come fosse un monumento umano. Lo considera un “uovo-lapide”, struttura simbolica da
collocare in una piazzetta triangolare che, con i suoi spazi angusti, scongiurava le tentazioni di fuga.
L’opera — che aveva uno scheletro in legno e cemento - ha resistito a diversi terremoti, ma ¢ andata in
frantumi con I’impatto di un camion e oggi non esiste pit.

All'albero, invece, ¢ affidato il compito di rappresentare il "logos", il linguaggio. Nasce da qui, da
questo amore per radici e rami dall’esistenza nodosa e centenaria, anche la performance di Gubbio del
'76, diventata poi un libro-oggetto (edito da Eidos). Una sorta di favola dell'albero morto e capovolto a
rappresentare una capanna, un rifugio. La carcassa della pianta era stata posta in piazza e i passanti
erano stati invitati ad attaccare, al posto delle foglie, alcuni bigliettini con i loro messaggi sentimentali.
Poi, come una cantastorie apparsa per caso, tre anni dopo aveva letto la “poesia fatta dalla citta",
immergendosi in una sorta di rito collettivo. Quell'albero-feticcio ha mutato poi di segno,
trasformandosi in una massiccia scultura in bronzo (dal titolo Logos, appunto), donata dall'artista al
Maga di Gallarate.



